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Dziecko dla
poczatkujacych






Jak przygotowac sig
na przyjecie maluszka,

czyli po diabta nam te wszystkie paskudztwa?

K upilismy wlasnie woézek i, wiesz, taki lezaczek jeszcze, a poza
tym mamy juz cala potke ksigzek o wychowaniu dzieci i wie-
czorami sobie czytamy. Aha, i jeszcze mamy taka lalke, i uczymy sie
przewijania, no bo to jednak ryzyko, strasznie boimy sie, zeby nam
dzidzia nie spadta — relacjonowata bez chwili przerwy nasza znajoma,
ktérej za miesigc miata sie powiekszy¢ rodzina.

— Bo wiesz, to wazne, zeby si¢ prawidtowo przygotowac — zakon-
czyta. I po chwili milczenia zapytata: — A wy?

— A my... — Siegnalem mys$lami do zamierzchtych czaséw, ktére
byly... policzmy... dwa lata temu. — No wigc my...

* K %k

My stali$my wlasnie przed sklepem z wézkami.

— Kochanie, koniecznie musimy mie¢ wézek — powiedziata moja
zona Monika.

— Jasne! — zgodzitem sie. W koricu dzieci jezdza w wozkach. A my
juz niedtugo mieli§my mie¢ dziecko. No, za jakie$ trzy miesiace.

— To wchodzimy i kupujemy — zdecydowata Monika.

— Ale zaraz, przeciez nie mamy jeszcze nikogo do wozenia! — zwrdci-
tem uwage na luke w rozumowaniu. — Jak bedziemy mieli, to kupimy...

— Nie, potem nie bedzie czasu. Kupmy teraz — przerwata Monika.
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Dziecko dla odwaznych

Od razu wiedzieli$my, ktéry wézek bedzie nasz. Przepiekny. Miat
trzy kota, byl zielony i nie szpecity go zadne misiaczki. No, jednym
stowem, terenéwka, prawdziwy bolid, z ktérym spokojnie moze sie
przechadza¢ dumny tata. Mama oczywiscie réwniez — w koticu mamy
réwnouprawnienie, czyz nie?

— Bierzemy go — zadecydowalismy jednoglosnie.

Nowy nabytek stanat na §rodku pokoju. Goscie byli zachwyceni, ale
najbardziej zachwycony bytem ja.

Ba, jako dziecko z pewno$cia marzytbym o takim wozku. Niestety,
nie miatem szansy. Kiedy bytem maluchem, jezdzilem strasznym gra-
tem. Teraz jako tata moglem wreszcie to nadrobic.

Nastepnego dnia wstapili$émy do sklepu z dzieciecymi ciuszkami.
Troche sie opieralem — w koncu lepiej wiedzie¢, dla kogo kupuje sie
ciuszki — ale poszedtem. Nie miatem pojecia, Ze malucha mozna tak
odjazdowo ubrad.
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— Zobacz tylko, jakie superdzinsy — wotatem.

— A ja mam dla niego ekstrapolarek — wtérowata mi Monika.

Kiedy juz nacieszyliémy sie wozkiem i ciuszkami, wybrali§my sie
do ksiegarni po ksigzki. Spedzilismy dwie godziny przy regatach, prze-
gladajac poradniki. Ze zdziwieniem zauwazytem, ze byly ich dziesigtki.
Rozumiem, ze muszg istnie¢ takie o zaktadaniu ogrodu. No bo skad
cztowiek ma wiedzie¢, jakie kwiatki kiedy zasia¢? Ale dziecko? Da¢ mu
jes¢, dac pi¢, potozyc spac. Gdzie tu problem? — myslatem w swojej na-
iwnoéci. A tu dzieci wydawaly sie jakimg§ zupelnie innym rodzajem
czlowieka, do ktérego nie istniata znormalizowana instrukcja obstugi.

Tego wieczoru, ktéry spedzilismy z ksigzkami w t6zku, wlosy sta-
waly nam deba co chwile.

Z pierwszej wynikalo, ze dziecko moze w kazdej chwili sie zabic:
wypas¢ z tozeczka, wypasé z wozeczka, ba, nawet z okna. Moze na sie-
bie co$§ wylac albo po prostu sie zakrztusic¢ i udusic.

— Wiesz co? — mrukngtem do Moniki, ktéra zatopita sie akurat
w opisie, jak bardzo trzeba uwazacd, zeby nie udusi¢ dziecka. - Ja juz
wole poczytac jakis horror.

To byt dopiero poczatek.

Z nastepnej ksigzki dowiedziatem sie, ze nie tylko dziecko moze
samo sie zabi¢, ale ja tez moge je zabi¢. O prosze! Niezreczny ojciec
upuscit dziecko na podloge — z tragicznym skutkiem. Albo to: niedo-
pilnowane dziecko wypada przez okno...

Kiedy Monika otworzyta trzecia ksigzke — z ktdrej wynikato niezbi-
cie, ze jesli dziecko nie zostanie zabite przez ojca i nie wypadnie z okna,
to niechybnie zje co$ trujacego, wypije rozpuszczalnik albo po prostu
potknie zyletke — zrobilo mi sie stabo.

Wzigtem ksigzke o pielegnacji dzieci, majac nadzieje na uspoko-
jenie nerwéw. Czarno na biatym wynikalo z niej, ze dzieci odzna-
czajg sie gléwnie tym, ze dostaja wysypki, goraczki, tajemniczych plam,
bezdechu i okoto stu dwudziestu pieciu innych przypadtosci — kazdej
w zasadzie $§miertelnej.

Snulem sie przez strony zapetnione radami, jak sterylizowa¢ bu-
telki (co najmniej dziesie¢ minut we wrzatku), jak zatozy¢ pieluche
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(prébowalem na misiu — zrezygnowatem, bo misiowi spadata). Rozmy-
§latem nawet nad tym, czy nie kupi¢ lalki ptaczacej, kiedy nikt sie nig
nie zajmuje, ale zrezygnowatem. W koncu kiedy$ miatem elektronicz-
nego kurczaka, ktérego nalezato karmi¢, przewijac i zabawia¢, zeby
byt szczesliwy, i kiepsko sie to dla niego skoficzylo. Trzy dni si¢ z nim
bawitem, a potem biedak zdecht, bo o nim zapomniatem.

Brrr. Otrzasnalem sie z ksigzek i z ponurych mysli.

— Co to bedzie? — zapytalem Monike.

— Jak to co? — zdziwita sie. — Dziecko!

No i poszli§my spac.



Jak przezyC pierwSzy dzien
W domu z ukochanym
malenStwem,

czyli ten potwoér zezart serwetki!

Pitulek po prostu zjawil sie pewnego dnia. Rozejrzat sie doo-
kota, ziewnat i krytycznie zlustrowat rodzicéw. Ta mniejsza

to pewnie mama. Wcigz sie zastanawia, czy wszystko jest w porzadku,
i biegnie na kazde wezwanie. Ten wiekszy to pewnie tata. Hmmm,
z nim moze byc trudniej.

Mama z tatg nerwowo spojrzeli po sobie i jeszcze raz sprawdzili, czy
wszystko jest: trzy butelki, podgrzewacz, smoczki, kocyki, grzechotki,
oliwka, pampersy, ubranka i stos ksigzek i czasopism o dzieciach.

— Ale co ja whasciwie mam z nim robi¢? — zapytalem Monike, czu-
jac sie jak pilot boeinga, $wietnie wyszkolony na symulatorach i majacy
kazdg srubke w matym palcu, ale teraz po raz pierwszy przymierzajacy
sie do ladowania prawdziwym samolotem.

— Dac je$¢ — odparta, przegladajac nerwowo ksigzke o pierwszych
miesigcach zycia dziecka.

— A jak zjadt i dalej ptacze?

— Dac pi¢ — zawyrokowala.

— Jakos to bedzie — powiedziatem, nerwowo spogladajac na Pitulka.
Wcale nie bytem o tym przekonany. Dobrze pamietalem, jak jeszcze
w szpitalu usitowaliémy Pitulkowi zatozy¢ sweterek. — Wytamiesz mu
reke — zwrécitem uwage Zonie.

— A ty go udusisz, nie wpychaj mu glowy do rekawa — zrewanzo-
wala sie. Pitulek filozoficznie obgryzat palec.
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— Chyba sweterek jest za maty — zdecydowatem wreszcie.

Mimo ze bylem wielkim teoretykiem przewijania, to w szpitalu ja-
ko$ udawalo mi sie tego unikna¢. Zawsze znalazta sie pielegniarka,
ktéra zlitowata sie nad gamoniowatym ojcem, co z uporem godnym
lepszej sprawy usitowal wciagnac $pioszki od drugiej strony albo twier-
dzil, ze to absolutnie niemozliwe wepchnaé¢ szescdziesieciocentyme-
trowe dziecko w ubranko rozmiar 76. Stowo daje, ze wydato mi sie to
zadaniem nad sily. A przynajmniej nie do zrealizowania bez potama-
nia co najmniej kilku paluszkéw.

Po kwadransie szarpania si¢ musieliSmy wezwac¢ na pomoc prze-
chodzacg lekarke.

W trzy sekundy wsadzita Pitulka w kaftanik i dziwnie popatrzyla.

— Nie wie pan, jak dziecko ubra¢? — zapytata.

— Ja nie wiem, jak ubra¢ dziecko? — nasrozylem sie. — Ja przeczyta-
tem o tym piec ksigzek.

Czlowiek moze sie przyzwyczai¢ podobno do wszystkiego. Wiec
kiedy w domu pojawil sie Pitu (wtedy jeszcze nie mieli$my pojecia, jak
sie bedzie nazywal), przyzwyczaili$my sie.




Dziecko dla poczatkujacych

Jakim$ cudem zmieniatem pieluche. Nie wiem, jakim cudem
wciggatem nowe ubranko. Kolejne tego dnia. (Czy mi sie wydaje, czy
w ksigzkach nic nie pisali, ze przecietny Pitulek potrafi sie obrzygac
dziesie¢ razy dziennie? Bo tego, Ze w tym samym czasie dwadziescia
razy obrzyga rodzicéw — nie pisali na pewno).

Wiem, ¢wiczylem ubieranie na misiu. Szto mi znakomicie. Dajcie
mi misia. Kazdego misia potrafitem przebra¢ z zawigzanymi oczami
w kilka sekund.

Ale juz pierwszy dzierr z Pitu udowodnit, ze nie ma on nic wspdl-
nego z misiem.

Po pierwsze, misie nie kopig.

Po drugie, nie wrzeszcza.

Po trzecie, nie grozi im, ze spadng z przewijarki, bo mato sprawny
manualnie ojciec pozwoli im sie wyslizgnac.

Po czwarte, nawet jak spadna, to lezg cicho.

Po piate, mozna je w trakcie przewijania zostawic i polecie¢ do te-
lewizora, bo akurat pokazuja najtadniejsze bramki tygodnia, i wréci¢
po trzech minutach. Zaklad, ze mi$ bedzie w tym samym miejscu?

Co prawda mam usprawiedliwienie. Misia nie dato si¢ naoliwi¢,
wiec trudniej mu bylo wymknac sie z rak.

Nastepne kilka dni spedzili§my na ponownym nerwowym werto-
waniu ksigzek. Zjadt, wypit, pieluszka §wiezo zmieniona, a on lezat
i marudzit.

— Pituli — stwierdzitem fachowo. — W ksigzkach pisza, ze jak pituli
bez powodu, to trzeba potozy¢ do 16zka i nie przejmowac sie.

— W ksigzkach pisza, ze jak pituli, trzeba pobujac i czyms zajaé -
stwierdzita Monika, przegladajac inny podrecznik.

Niestety Pitulek najwyrazniej nie czytat tych samych ksigzek, bo
byl zupelnie nie§wiadomy tego, ze go wtasnie zabawiamy i ze on po-
winien na to zareagowac radosnym gaworzeniem, gulganiem czy ja-
kimkolwiek innym wyrazem aprobaty.

Po dwdch tygodniach spedzonych na prébie zglebienia zjawiska —
wyjasnito sie. Pitulek po prostu chciat latac. Kiedy tylko zostawat sa-
molotem, wydawatl glo$ne ryki zachwytu. Jeszcze wiekszy entuzjazm
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wywotalo podrzucanie. Zmienialiémy sie co kwadrans, a wieczo-
rem wyczerpani padaliémy na t6zko. Pitulek okazat sie amatorem moc-
nych wrazen. Uznal, ze nie ma nic wspanialszego niz lata¢, spadac,
uprawia¢ bramkarskie parady.

— W ksigzkach nie wspominajg ani stowa, ze dzieci robig takie rze-
czy — powiedziatem. — Jesli chodzi o zabawy, to autorzy proponuja bu-
janie w lezaczku, robienie pysiu, pysiu i grzechotki. Czy oni w ogéle
widzieli prawdziwe dziecko?

Propozycje zabawy grzechotka Pitulek wy$miat, mimo ze kilka go-
dzin zachecajaco grzechotalem. Zainteresowat si¢ za to pudetkiem na
serwetki, z ktérego metodycznie wyciggnat wszystkie jedna po drugiej,
podart je doktadnie, a nastepnie usitowat zjes¢, na czym go nakrylem
lekko zaniepokojony. Ze niektére §limaki zywig sie celuloza — to wie-
dziatem. Ale ze dzieci tez?!

— Postuchaj, tu jest grzechotka Chicco — zaczalem pierwsza z cyklu
powaznych rozméw tata—syn. — To jest bardzo droga grzechotka, ktéra
mamusia z tatusiem kupili ci, zeby$ sie nig bawil. Male dzieci bawia
sie grzechotkami, a nie pudetkami serwetek.

Pitulek, do tej pory stuchajacy z uwaga, znudzit sie i ztapat za ogon
przechodzacego kota. Kot wrzasnat i zwial, wylewajac herbate.
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W ten sposéb poznalismy zlotg zasade numer jeden — absolutnie
nie przejmowac sie tym, co pisza w ksigzkach. Z cala pewnoscig jest
tam masa cennych rad dla teoretycznie idealnych dzieci teoretycznych
rodzicéw. Najwyrazniej zadna z nich nie dotyczyta Pitulka ani nas.

Siedzieliémy z Monikg troche ogtupiali na podlodze w naszym
wlasnym domu z naszym wlasnym dzieckiem. Wokét pietrzyty sie
sterty rzeczy, ktérych przeznaczenia nie usilowatem nawet dociec.
W poblizu jak okiem siegna¢ nie bylo wida¢ ani jednej pielegniarki,
ktéra pokrecitaby glowa i powiedziata niby to srogo: — Alez pan sie do
tego zabiera. Niech pan da matego. — I w dziesie¢ sekund wsadzita go
do za matego, zdawatoby sie, ubranka, nie tamigc mu przy tym raczek
ani nozek, i fachowo zabawita.

Kiedy juz ulozyliémy go w t6zeczku, a on, powodowany chyba lito$-
cig dla rodzicéw sprawnych inaczej, po prostu poszedt spaé¢ — wymkne-
lismy sie na balkon i drzacymi rekoma zapalitem papierosa, choc to
szkodliwe. Po prostu musiatem. Zastanawiatem sie, czy to nie czas, by
odpieczetowac starg butelke koniaku chowana na jaka$ specjalng oka-
zje, bo czulem, Ze to jest absolutnie konieczne.

— O rany! — westchnatem.

— No! — potwierdzita Monika.

Tak zaczeta sie pierwsza noc w domu. W kuchni stata bateria bu-
telek gotowych do uzycia, w szafce zapas lekéw, ktérym mozna by po-
stawi¢ na nogi brygade piechoty — ot, tak na wszelki wypadek, gdyby
Pitu potrzebowal nagtej reanimacji, cho¢ sytuacja wskazywata, ze to
my bedziemy potrzebowaé pomocy. W drugiej szafce zapas jedzenia —
na oko mozna by nim wykarmi¢ dzieci z jakiego$ matego kraju Trze-
ciego Swiata — a my staliémy na miekkich nogach. Byliémy rodzicami.
Gdzie$ tam za $ciang spat jaki§ maty facet, ktéry juz miat z nami zo-
sta¢, i bardzo trudno bylo sie przyzwyczai¢ do tej mysli.

- Co teraz?

— Idziemy spa¢ — stwierdzita Monika. — Przeciez trzeba bedzie
W nocy wstac.

Catkiem wypadlo mi to z glowy. Jasne. Wstac. No problem.

Poszlismy do t6zka.



W domu pojawia sie mate stworzenie,
ktore ryczy nie na zarty, za krétko $pi, ssie palec,
robi kupy i dziwnie na ciebie patrzy.

Jakims cudem zmieniatem pieluche. Nie wiem, jakim cudem
wktadatem mu nowe ubranko. Kolejne tego dnia. (Czy mi sie
wydaje, czy w ksiazkach nic nie pisali, ze przecietny Pitulek
potrafi sie obrzygac dziesie¢ razy dziennie? Bo o tym, ze
w tym samym czasie dwadziescia razy obrzyga rodzicow,
nie pisali na pewno).

Jakim cudem ludzko$¢ nie wymarta, skoro tyle wysitku
trzeba wtozy¢é w wychowanie jednego dziecka? A przeciez
sg tacy, co maja dwajke czy, uchowaj Boze, pigtke! Wiec co?
Nie $pig dziesie¢ lat z rzedu?

Nigdy bys$ w to nie uwierzyt? Przekonaj sie sam!

'i Nie moge, trzymam dziecko
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