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Przeczuwałam, że coś się dzieje, że moja siostra Danka gdzieś działa. 
Byłyśmy bardzo zżyte i to po prostu było niemożliwe, żebyśmy nie dzia-
łały razem. Musiałam się dowiedzieć, o co chodzi. Tak długo ją męczy-
łam, aż mi w końcu powiedziała o swojej konspiracyjnej działalności. 
Siostra nawiązała kontakt z Armią Krajową i tak, rok przed wybuchem 
Powstania, także ja wstąpiłam do konspiracji. Pamiętam moment swojej 
przysięgi. To była bardzo ważna chwila. Podnosiła na duchu, a jedno-
cześnie wzbudzała poczucie ogromnego obowiązku i odpowiedzialności. 
Pamiętam dokładnie, gdzie składałam przysięgę – to było na Krakowskim 
Przedmieściu 12. W mieszkaniu siostry mojej koleżanki. To była wielka 
uroczystość. Przysięgę odbierał porucznik „Felek” 1. Wtedy widziałam 
go po raz pierwszy. Później w Powstaniu był naszym dowódcą. Niestety 
zginął już pierwszego dnia walk. Przy odbieraniu przysięgi „Felkowi” 
asystował Genek Ajewski „Kotwa” 2. Cały patrol sanitarny składał wtedy 
przysięgę. Było nas pięć dziewczyn. Moja siostra była szósta, patrolowa. 
Pamiętam, że przysięgałam wierność Polsce i to, że w momencie zagro-
żenia nie będę dla niej żałować swojej krwi. To był moment, w którym 
poczułam się prawdziwym żołnierzem, którym jestem do dziś! Później 
przechodziłam szkolenie w Lesie Kabackim. Dojazd tam to była spora 
wyprawa i skomplikowana logistyka. Byliśmy umówieni przy ulicy Pu-
ławskiej, przy aptece, która stoi do dziś. Wtedy to było już za miastem. 
Do miejsca zbiórki każdy przyjeżdżał oddzielnie, by nie wzbudzać po-
dejrzeń. Potem już wszyscy razem szliśmy na piechotę do lasu. Po szkole-
niu musiałam umieć złożyć i rozłożyć broń. Była nauka rzutu granatem 
i czołgania się. Był też oczywiście kurs sanitarny. Uczyłyśmy się, jak opa-

1	 Porucznik rezerwy artylerii Feliks Dąbrowski ps. „Felek”, „Bohusz” – dowódca 
I Zgrupowania / I Batalionu Szturmowego „Zygmunt”. Kompania O-2 „Wit-
hal”. Zginął 1 sierpnia 1944 roku.

2	 Plutonowy podchorąży Eugeniusz Ajewski ps. „Kotwa” – walczył w pułku Ko-
mendy Głównej AK „Baszta”, batalionie „Olza”, kompanii O-2 „Withal”. Na 
początku Powstania był zastępcą dowódcy, następnie został dowódcą kompanii.
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trywać rannych, specjalnych splotów, by właściwie opatrzyć rękę, nogę 
lub głowę. Miałyśmy też praktyki w szpitalu i ambulatorium, by później, 
w akcji, widok krwi nie wywołał w nas szoku. Żeby podczas Powstania 
nie być całkiem zielonym! Później, już po szkoleniu, w konspiracji, ra-
zem z siostrą przenosiłyśmy różne informacje, biuletyny, a nawet broń. 
Wtedy musiałyśmy już powiedzieć rodzicom o naszej działalności. I o pla-
nowanym Powstaniu też… Jakoś musieli się z tym pogodzić. Wydaje mi 
się, że rodzice też działali w konspiracji, ale wtedy nie rozmawiało się 
o tym w domu. To była absolutna tajemnica! 

Jej powstańczy pseudonim to „Hanka”, ale koledzy w konspira-
cji nazywali Hannę Stadnik „Pętelką”. Dlaczego? Była mała, drobna 
i zawsze miała zaplecione dwa warkocze. Przezwisko „Pętelka” utrzy-
mało się przez całe Powstanie. Nawet gdy nie było już warkoczy! 
Te Hanna ścięła po kilku dniach walk, broniąc się przed insektami.

„Hej, chłopcy, bagnet na broń!”

Doskonale pamiętam godzinę „W”. Obie z siostrą – już po pożegna-
niu z rodzicami – wychodzimy z bramy i tuż za nami mają iść trzej 
chłopcy. Mamy na ramieniu torby sanitarne, ale żadnych charakte-
rystycznych znaków, by nas nie było można rozpoznać jako powstań-
ców. Idziemy i nagle ci chłopcy zaczynają nucić: „Hej, chłopcy, bag-
net na broń!”. Wtedy my im też odpowiadamy: „Hej, chłopcy, bagnet 
na broń!”. I tak doszliśmy do ulicy Marszałkowskiej. Oni pojechali na 
Żoliborz, a my na Mokotów. Nigdy więcej ich nie widziałam, ale to 
było niezwykle wzruszające.

„Pętelka” wracająca z ćwiczeń w Lesie Kabackim.  
Zdjęcie wykonano dwa miesiące przed wybuchem Powstania. 
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Rodzina Sikorskich mieszkała wtedy przy ulicy Pańskiej w War-
szawie. Punkt zbiórki był przy Rakowieckiej. Hanna i Danuta świet-
nie znały drogę. Przez cały kwiecień, maj, czerwiec i lipiec miały za 
zadanie opracowywać trasę z domu do swoich przyszłych placówek. 
Po tych przygotowaniach wiedziały wszystko – ile kroków potrzeba, 
by dotrzeć na miejsce i ile dokładnie zajmuje to czasu. Dobrze znały 
rozkład ulic i wszystkie możliwe skróty. Znalazły też wtedy miesz-
kanie przy ulicy Fałata 2, w którym później założyły punkt sani-
tarny. Udostępniła je matka polskiego oficera, który wtedy był już 
w oflagu 3. W trakcie Powstania sama ukrywała się w piwnicy tego 
budynku.

Pamiętam, że 1 sierpnia miałam na sobie tylko podkolanówki, 
granatową spódniczkę i jakąś cienką niebieską bluzeczkę. I to wszystko 
przez dwa miesiące nie było prane! Nie wiem, jak to możliwe! Przez 
lata, już po Powstaniu, zastanawialiśmy się z koleżankami i kolegami 
z oddziału, jak to było, że w jednym ubraniu wytrwaliśmy tyle czasu. 
W jednej bieliźnie! Nawet dłużej niż dwa miesiące, bo po Powstaniu 
byłam przecież w obozie. Później chłopcy zdobyli jakieś wojskowe stroje 
i porządne buty, ale my byłyśmy zbyt drobne, za małe, by były na nas 
dobre. Nie mogłyśmy ich nosić. Na szczęście przez całe Powstanie była 
przepiękna pogoda.

Wspomnienia pani Hanny dotyczące początku Powstania i to-
warzyszących jej wtedy emocji są podobne do relacji wielu powstań-
ców, z którymi rozmawiałam. Po pierwsze, mimo zaawansowanego 
wieku i ona, i inni pamiętają wszystko w najdrobniejszych szczegó-
łach. Moment wyjścia z domu, pogodę, ulice, którymi docierali na 
miejsce zbiórki. Po drugie – ta chwila kojarzy im się z niezwykłą 

3	 Oflag (Offizierslager für kriegsgefangene Offiziere) – niemiecki obóz jeniecki, 
w którym przetrzymywano oficerów wziętych do niewoli w czasie działań wojen-
nych lub okupacyjnych.
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ekscytacją. W pełnej piersi było czuć, że chcemy znowu odzyskać wol-
ność! Żebyśmy znów mogli żyć w wolnym kraju! Pierwszego dnia była 
wielka euforia. Nie wiem, skąd to się wzięło, ale w domach od razu 
było widać biało-czerwone flagi. My od razu dostałyśmy biało-czerwone 
opaski. Widać było tę Polskę, którą żeśmy kochali i którą znaliśmy ze 
swoich dziecięcych lat. Zobaczyć po tylu latach niewoli biało-czerwoną 
flagę to była ogromna radość i ogromne wzruszenie. Do dziś, jak wi-
dać, wzbudza to we mnie spore emocje… 

W oczach Hanny Stadnik pojawiają się łzy. Wzruszenie udziela 
się także mnie, bo dostrzegam w oczach siedzącej przede mną ko-
biety tamtą piętnastoletnią dziewczynę, pełną nadziei i wiary w to, 
że uda jej się wywalczyć wolność. Dziś niektóre rzeczy są dla nas 
oczywiste – jak na przykład to, że w każdej chwili możemy wywie-
sić w oknie biało-czerwoną flagę. Wtedy samo posiadanie w domu 
białego i czerwonego materiału mogło skończyć się fatalnie. Gro-
ziła za to co najmniej wywózka do obozu, a w najgorszym wypadku 
nawet śmierć.

Uzbrojone w torby sanitarne

Hanna w Powstaniu była sanitariuszką. Nie ma na ten temat do-
kładnych danych, ale szacuje się, że w walkach brało udział po-
nad trzy tysiące młodych dziewcząt. Absolutna większość z nich to 
właśnie sanitariuszki. Ratowały życie i zdrowie walczących kolegów 
i ludności cywilnej. Przebywały głównie w szpitalach i punktach sa-
nitarnych, ale część z nich brała też udział w patrolach. Ktoś musiał 
przecież zbierać rannych, którym nie udało się dotrzeć do punktu 
opatrunkowego. Zadanie było bardzo trudne, bo sanitariuszki 
„uzbrojone” były jedynie w torby sanitarne. Zamiast broni miały 
bandaże. Ale dla Niemców to nie miało znaczenia. Przed ostrzałem 
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nie chroniły dziewcząt nawet białe chusteczki z czerwonym krzyżem, 
które nosiły na głowach. Tak zginęła jedna z koleżanek Hanny – Ja-
dwiga Cyrańska ps. „Wisia” 4. Na oczach towarzyszek dostała serię 
z karabinu maszynowego w brzuch. Pod ostrzałem doczołgały się 
do niej „Hanka” i „Danka”. Chciały ją opatrzyć, ale gdy podeszły 
bliżej, zobaczyły, że jest już za późno. „Wisia” chwyciła dłoń Hanny, 
mocno ją ścisnęła, powiedziała: Jesteście ze mną!, po czym zmarła. 

Doskonale pamiętam ten krótki moment i silny uścisk jej dłoni… 
To, że później już martwą ją stamtąd wyciągałyśmy. Ale nic poza tym 
nie pamiętam. Działałam jakby w amoku. Byłam oszołomiona tym, 
co się dzieje. Do dziś wywołuje to we mnie emocje… Nie pytaj mnie 
o to dalej, moje dziecko.

Służby sanitariuszek nie ułatwiało to, że wyposażenie medyczne 
było bardzo ubogie. Brakowało leków, opatrunków, bandaży i przede 
wszystkim wody. Operacje były przeprowadzane bez środków znie-
czulających. 

Codziennie było po kilku nowych rannych. Walki trwały cały czas, 
od rana do nocy. Jak kogoś udało nam się odnieść do szpitala, to po-
jawiali się kolejni. Całą wodę, jaką miałyśmy, oddawałyśmy im. By 
mieli czego się napić, by obmyć im rany, zmienić opatrunek. To było 
bardzo czynne życie, przez te niecałe dwa miesiące. Przez pierwsze dwa 
tygodnie było spokojniej, ale potem robiło się coraz gorzej. Zaczynali-
śmy rozumieć, że to jest przegrana sprawa. Ogromnym przeżyciem dla 
mnie było pojawienie się pierwszego rannego. Nagle wszędzie mnóstwo 
krwi! Został postrzelony, ale na szczęście okazało się, że pocisk prze-
szedł na wylot i niewiele uszkodził. Wystarczył opatrunek uciskowy 
i chłopak pobiegł dalej walczyć. To był pierwszy moment, w którym 
pojawił się strach.

4	 Jadwiga Cyrańska ps. „Wisia” – łączniczka, sanitariuszka. Poległa na ulicy Ligo-
ckiej na Mokotowie 11 sierpnia 1944 roku. Należała do pułku „Baszta”.
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W drugim dniu Powstania trafił do nas ranny Niemiec. Dylemat  – 
co mamy robić?! Przecież to nasz wróg! Mimo to zdecydowałyśmy, że 
się nim zajmiemy, bo jak nie pomóc, skoro potrzebował pomocy? Na 
kursach nas uczyli, że ranny to ranny. Każdemu trzeba pomóc. Wzię-
łyśmy go do punktu sanitarnego i opatrzyłyśmy. Był w takim stanie, że 
nie mógł chodzić. Musiał u nas zostać. Nie rozumiałyśmy, co mówił, 
ale go karmiłyśmy. Dwa dni później nagle do mieszkania, w którym 
byliśmy, wpadła brygada dowodzona przez Bronisława Kaminskiego 5. 
To byli Rosjanie o mongolskich twarzach. Już wcześniej słyszeliśmy o ich 
okrucieństwie. Gwałcili i mordowali w przerażający sposób. Chcieli 
nas wszystkich rozstrzelać i on nas uratował! Wezwał swojego dowódcę, 
oficera niemieckiego, który ich przegonił. To była forma transakcji, przy-
sługi. My się nim zaopiekowałyśmy, więc on nie pozwolił nas zabić 
i puścił nas wolno. Paradoksalnie to właśnie dzięki Niemcowi prze-
żyłyśmy ten atak! Później się dowiedziałyśmy, że tej nocy oddział Ka-
minskiego wymordował w okolicy mnóstwo ludzi.

W pierwszych dniach walk jedzenia nie brakowało. Osoby zwią-
zane z konspiracją jeszcze przed wybuchem Powstania gromadziły 
żywność. Na początku działały też prywatne sklepy, które miały 
całkiem dobre zaopatrzenie. Jednak po dwóch tygodniach sytua- 
cja zaczęła się pogarszać. Bywało, że jedzenia nie było w ogóle. Zda-
rzało się też, że do gara pełnego zupy po ostrzale wpadał gruz. Wtedy 
wszystko było do wyrzucenia.

Czy panował głód? Jadło się to, co było, najczęściej niestety kaszę 
i płatki owsiane z robakami. Przez lata nie mogłam przez to patrzeć na 
krupnik. Na szczęście czasem udawało nam się zdobyć coś dobrego. Pa-
miętam nawet, że raz robiłam kluski kładzione, bo ktoś zdobył mąkę… 
I tu od razu przypominam sobie kolejny straszny moment. Chrześniak 

5	 Bronisław Kaminski – dowódca brygady (Waffen-SS Brigadeführer) Rosyjskiej Wy-
zwoleńczej Armii Ludowej (RONA), zbrodniarz wojenny zwany „katem Ochoty”.
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mojego taty – Roman Bańka ps. „Jurand”, też Powstaniec – był bar-
dzo głodny. Szybko mu szykowałam te kluski, żeby zjadł, bo na fron-
cie nigdy nic nie wiadomo. Nagle wpadają koledzy i mówią: „Niemcy 
atakują! Chłopcy, zbierajcie się!”. Na szybko zjadł jeszcze dwie łyżki 
i pobiegł. Niestety chwilę później dostał serię z karabinu i zginął. Ku-
lami go wpół przecięli… Wtedy zginęło trzech naszych kolegów. Ktoś 
mi później opowiadał, że ostatnie słowa chrześniaka mojego taty to: „Ja 
nie doczekałem wolnej Polski. Może ktoś inny doczeka. Proszę, dobij-
cie mnie”. Z jednej strony była radość, że udało nam się zdobyć mąkę, 
a za chwilę rozpacz, bo ginie ktoś bardzo bliski.

„Dziewczynki, ranny jest!”

Jak pojawili się pierwsi ranni, jak polała się pierwsza krew, to wtedy 
było po nas widać, że powoli ogarnia nas strach. Już pierwszego dnia 
na ulicy Rakowieckiej zginął nasz dowódca – porucznik „Felek”. Zgi-
nęła też jego łączniczka „Wanda”  6. Znaliśmy ich dobrze i to było dla 
nas bardzo przykre. Potem przez chwilę było spokojnie, ale na krótko. 

Doskonale pamiętam jedno ze swoich ogromnych przeżyć… Był 
taki moment, że przez kilka godzin była cisza. Nic złego się nie działo. 
Nagle ktoś wpada do naszego punktu sanitarnego i mówi: „Ranny jest! 
Dziewczynki, ranny jest!”. Z siostrą szybko bierzemy nosze, bierzemy 
nasze torby i idziemy do parku Dreszera. Patrzę, a tam leży mój ko-
lega – Leszek Kulawiński ps. „Leszek”. Miał niespełna dziewiętnaście 
lat, w tym roku [1944] zrobił maturę. Żeśmy się nawet w tym sa-
mym parku, w parku Dreszera, w którym teraz leżał, ganiali w berka. 

6	 Wanda Arentz ps. „Wanda” – sanitariuszka. Należała do V Obwodu (Mokotów) 
Warszawskiego Okręgu Armii Krajowej; kompanii „Felek”. Poległa podczas ata-
ku na koszary przy ulicy Rakowieckiej.
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Podbiegamy do niego z siostrą, patrzymy, a on biały. Ani nie ma ran, 
ani krwi nie widać. Siostra łapie go za rękę, sprawdza mu tętno. Ja 
klękam, podkładam mu rękę pod głowę… I niestety mózg wypłynął 
mi na rękę. Wczoraj w berka żeśmy się ganiali, a dziś on już nie żyje. 
I to było straszne… Do parku Dreszera nie chodziłam do czasu, jak 
wybudowaliśmy tam pomnik 7. Nie mogłam tam chodzić, bo tam był 
właściwie cmentarz. Mały cmentarz powstańców… 

To kolejny moment, w którym pojawiają się łzy. U nas obu.  
Ja nie jestem w stanie zadać kolejnego pytania. Pani Hanna nie 
może dalej mówić. Zapada cisza. Co powiedzieć w takiej chwili? 
Że to straszne? Nieludzkie? Nie do wyobrażenia? To wszystko jest 
oczywiste. Tak jak oczywiste jest to, że podobnych i jeszcze gor-
szych historii wydarzyło się mnóstwo. I niestety o wielu się już nie 
dowiemy, bo nie ma ich kto opowiedzieć. 

Takie momenty, gdy umierali nasi bliscy lub po prostu towarzysze 
broni, były bardzo ciężkie… Ale myśl o tym, że Polska może być wolna, 
dodawała nam sił. I nawet gdy już wiedzieliśmy, że nie damy rady, to 
chcieliśmy zrobić tyle, ile mogliśmy. To nas podtrzymywało na duchu. 
Zamiast myśleć o tych, którzy zginęli, myśleliśmy o tym, że może ko-
goś uda nam się uratować. Wtedy liczyła się dla nas przede wszystkim 
kompania. Koledzy i koleżanki – byliśmy bardzo zżyci, pomagaliśmy 
sobie. Wzajemnie się o siebie troszczyliśmy. Po prostu wiedzieliśmy, że 
jakoś musimy to przetrwać. Czasem w chwilach ciszy myśleliśmy o ro-
dzicach… Że mama z tatą się o nas martwią… I my się o nich mar-
twiliśmy. Rodziców nie widziałam całe Powstanie. Nie miałam też od 
nich żadnych wieści, mimo że wysłałam do nich karteczkę z informacją, 
że żyjemy. Ale na co dzień nie było czasu tego wszystkiego analizować. 
Były inne sprawy, ciągle coś się działo. W naszym punkcie sanitarnym 

7	 Pomnik „Mokotów Walczący 1944” odsłonięto w parku generała Gustawa Orlicz-
-Dreszera w 1985 roku.
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bezustannie miałyśmy rannych. Same musiałyśmy dla nich zdobywać 
jedzenie, opatrunki, bo nic nie było. Trzeba było działać, to się dzia-
łało. Musieliśmy się z tym pogodzić. Nie pamiętam momentów załama-
nia, ale były sytuacje, w których człowiek padał ze zmęczenia. Koledzy 
pomagali, organizowali nam miejsce, byśmy mogły się chociaż chwilę 
przespać. To, ile my wszyscy dostaliśmy wtedy ludzkiej dobroci, będę 
pamiętała do końca życia. To było niesamowicie budujące.

Najokropniejszy dzień w życiu

Pod koniec Powstania Niemcy każdego dnia zdobywali kolejne 
kwartały miasta. 24 września zaczęły się zaciekłe walki o Górny 
Mokotów. Niemcy mordowali podejrzanych o udział w Powstaniu. 
Często także rannych w zdobytych przez siebie szpitalach. Moko-
tów skapitulował 27 września. 

Kapitulacja to był dla mnie najokropniejszy dzień w życiu. Do 
dziś tak uważam! Nad ranem, gdy zrobiła się cisza, nie było żadnych 
strzałów, wychodzę przed budynek, w którym nocowaliśmy, i nie wierzę 
w to, co widzę. Białe szmaty w oknach. Wracam do budynku i krzyczę 
do kolegów i koleżanek: „Słuchajcie, kapitulacja!”. Wszyscy zaczęliśmy 
wtedy ryczeć. Mieliśmy poczucie, że po dwóch miesiącach ciężkiej walki 
i nieludzkiego wysiłku wszystko poszło na marne.

Potem pamiętam, jak Niemcy przez głośniki do nas mówili, żeby 
wychodzić i oddawać broń. Przed budynkiem był taki ogromny wykop. 
Kazali nam do niego wchodzić. Przy czterech rogach tego wykopu stały 

Sanitariuszki odgrywały w Powstaniu bardzo ważną rolę.  
Ich zadanie nie było łatwe – codziennie musiały oglądać śmierć bliskich sobie osób.  
Na zdjęciu sanitariuszki opatrujące rannego w szpitalu w Śródmieściu. 
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tankietki 8, a przy nich młodzi Niemcy. Na patefonach grali sobie jakieś 
swoje piosenki, coś jedli, a nas popychali do tego dołu. Byłam przerażona, 
bo nie wiedziałam, co z nami zrobią. Czy nas rozstrzelają? Pamię-
tam, że strasznie się z nas śmiali, kpili z nas. Do dziś jak o tym myślę, 
to pamiętam to okropne uczucie. W tym dole staliśmy do rana. Chyba 
do piątej. Bez picia, bez jedzenia. Nawet ranni nic nie dostali. Gdy 
przyszedł ich dowódca, rannych zapakowali na wozy, a nam kazano 
utworzyć kolumnę. Przeszliśmy najpierw na Forty Mokotów, a potem 
do Pruszkowa. Tam spędziliśmy trzy noce. Zapakowali nas w świń-
skie wagony i ruszyliśmy. Nie wiedzieliśmy dokąd. Jechaliśmy kilka 
dni i nocy. Dojechaliśmy do Skierniewic. Tam znajdował się obóz po 
jeńcach rosyjskich. Było tam sporo osób, dużo rannych. Byli lekarze, ale 
brakowało sanitariuszek. Od razu zaczęłyśmy pomagać – około czter-
dziestu sanitariuszek. Tam też pamiętam straszne historie. Kolega miał 
gips na ręku i mówił, że go strasznie swędzi. Co robić?! Pytam lekarza 
i zapada decyzja, że rozcinamy gips. A w środku białe, grube larwy! 
Okropny widok! Ale w ten sposób uratowaliśmy mu rękę. Po jakimś 
czasie wszystkie sanitariuszki zostały wypuszczone. Wróciłam do domu.

Wojnę przeżyła cała rodzina. Hanna z siostrą, rodzice i młodszy 
brat. Zgodnie z umową wszyscy spotkali się w Skarżysku-Kamiennej, 
gdzie Powstanie spędził Zbigniew.

Gdy wrócili do Warszawy, okazało się, że ich mieszkanie zo-
stało doszczętnie zniszczone. Mimo ciężkiego doświadczenia wojny 
trzeba było wrócić do normalnego życia. Ojcu udało się znaleźć 
pracę i wywalczyć lokum dla całej piątki. Dziewczynki wróciły 
do szkoły. Danuta poszła na studia, a Hanna zaczęła przygotowa-
nia do matury, którą potem bez problemu zdała. Podjęła studia 

8	 Tankietka – mały, najczęściej bezwieżowy czołg z dwuosobową załogą. Czasami 
tankietkami nazywano także małe czołgi z wieżą obrotową. Pojazdy były uzbro-
jone w jeden lub dwa karabiny maszynowe.
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na Wydziale Historii Sztuki na Uniwersytecie Warszawskim. Ma-
rzyła, by być kostiumologiem. Szybko jednak musiała zweryfi-
kować swoje plany. Na drugim roku wezwał ją do siebie dziekan. 
Zabrał jej indeks i zniszczył go na jej oczach. Jest pani relegowana 
z uczelni – usłyszała. Dlaczego? Ktoś doniósł, że walczyła w Po-
wstaniu i należała do Armii Krajowej. Relegowanie z uczelni ozna-
czało, że już nigdzie, w całej Polsce, nie dostanie się na studia. 
Musiała odpuścić i pogodzić się z tym. Znała już wtedy swojego 
przyszłego męża – Jana Stadnika. Niedługo później wzięli ślub. 
Urodziły im się trzy córki – najstarsza Grażyna, która mieszka 
w Warszawie, i bliźniaczki Beata (wyjechała do Szwecji) i Iwona 
(mieszka w Chicago). Pani Hanna ma sześcioro wnuków i pięcioro 
prawnuków. Mąż nie żyje od wielu lat. 

Hanna Stadnik zajmowała się domem i dziećmi. Nie pracowała, 
ale udzielała się społecznie. Działała między innymi w Czerwonym 
Krzyżu, gdzie spotykała się z dziećmi z ubogich i patologicznych 
rodzin, pomagała im w nauce i pilnowała, by nie rzuciły szkoły. 
Działa też w Światowym Związku Żołnierzy Armii Krajowej od 
dnia jego utworzenia.

Po latach

Teraz często wracają do mnie te wszystkie emocje. Jakby wychodziły ze 
mnie po latach. Kiedy siedzę sama w domu, mam te wszystkie obrazy 
przed oczami… Nie są ze mną cały czas, ale często wracają. Szczegól-
nie teraz, w końcówce życia, więcej się o tym myśli. Ale nic to. Takie 
było życie i nawet bym nie chciała, by było inne. Naprawdę. Bo cze-
goś człowiek się nauczył w tamtych czasach… Inaczej żyć. Mieć dużo 
empatii do ludzi potrzebujących. Cały czas staram się tak żyć. Tego 
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Z powodu przynależności do Armii Krajowej Halina została relegowana ze studiów, 
przez co nie mogła pracować. Całe swoje życie poświęciła rodzinie i działalności 
społecznej. Zdjęcie ślubne państwa Stadników, 1950 rok. 

też uczyłam swoje dzieci. I wydaje mi się, że nie chciałabym niczego 
innego. Tylko żeby dłużej żyli mój mąż i moi rodzice…

Niektórzy mówią, że Powstanie nie było potrzebne. To nieprawda. 
W nas tkwiła bardzo mocna potrzeba odzyskania wolności, w której 
byliśmy wychowywani. Dlatego uważam, że Powstanie było potrzebne 
i nie dało się go uniknąć. Nie było innej drogi. Już wtedy słyszeliśmy po-
głoski, że Hitler zdecydował, by zrównać Warszawę z ziemią i wymor-
dować wszystkich jej mieszkańców. Starców, kobiety i dzieci. Dlatego 
nie było innego wyjścia… Warszawa i tak byłaby zniszczona, ale bez 
honoru. A tak, trochę honoru nam zostało. To była dla nas moralna 
potrzeba. W nas Polakach tkwiła i tkwi potrzeba wolności. Ja mam 
dziś bardzo dużo styczności z młodzieżą. I widzę, że oni interesują się 
tym tematem i bardzo to przeżywają. Dostaję wiele kartek od dzieci 
i młodzieży, którzy piszą: „Dziękuję Pani za wolność”, „Dziękuję, że 
dzięki Pani w szkołach możemy się uczyć w języku polskim”. To jest 
dla mnie niesamowite i bardzo wzruszające.

Przesłanie
Na sam koniec rozmowy przechodzę do najważniejszego dla 
mnie pytania. Odpowiedź na nie ma być dla nas, następnych 
pokoleń, wskazówką. Ma być nauką i przestrogą.
Gdyby teraz naprzeciwko Pani siedziała piętnastoletnia dziew-
czynka, czyli osoba w takim wieku, w jakim Pani była wtedy, 
to co by jej Pani powiedziała? Z Pani doświadczeniem i wiedzą. 
Co jest ważne w życiu? 
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Zawsze mówię młodym, by kochać Polskę i o nią walczyć. By ni-
gdy więcej nie stracić wolności. Bo życie bez wolności jest bardzo 
ciężkie… Mówię też, by być uczciwym. Solidnym. Okazywać em-
patię. Bo Polska jest taka, jacy są jej obywatele. Trzeba pomagać 
innym ludziom. Tym, którzy są od nas słabsi. To jest bardzo ważne, 
by pomagać takim osobom! By żyć z sympatią dla innych. Intere-
sować się ich losem. 
Dzisiaj moim zdaniem bardzo tego brakuje. W całym naszym spo-
łeczeństwie. Jest mi przykro, że w ostatnich latach źle się dzieje 
z Polską. Bardzo się tym martwię. 
Nie szanuje się rzeczy, które powinno się szanować. Przez ostatnie 
lata Polska została bardzo zniszczona. I na zewnątrz, i wewnątrz… 
A jeszcze chcę powiedzieć jedną rzecz. Mogę? My już odchodzimy 
na wieczną wartę. Nie mówię tego z przykrością, bo to normalne. 
Jeżeli ktoś się urodził, musi odejść. Ale proszę wszystkich… Jak nas 
już nie będzie, pamiętajcie o nas.


