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Jesli to ma jakie$ znaczenie: nigdy nie jest za pézno — albo, jak
w moim przypadku, za wczesnie — aby by¢ tym, kim sie chce. Nie
ma ograniczen czasowych, mozesz przerwac, kiedy zechcesz. Mo-
zesz sie zmienic albo nie — nie ma zadnych regut. Mozesz wykorzy-
stac to jak najlepiej — albo jak najgorzej. Mam nadzieje, ze ujrzysz
rzeczy, ktére cie zaskocza. Mam nadzieje, ze poczujesz co$, czego
nigdy jeszcze nie czute$. Ze spotkasz ludzi reprezentujgcych inny
punkt widzenia. Ze bedziesz dumny z tego, jak przezytes$ zycie.
A jesli tak nie bedzie, to mam nadzieje, ze bedziesz miat odwage

zaczaé wszystko od nowa.

(SEOWA PRZYPISYWANE F. SCOTTOWI FITZGERALDOWI')

! W rzeczywisto$ci cytat nie pochodzi z zadnego dzieta F. Scotta Fitzgeralda, ale
z filmu bedacego adaptacja jednego z nich: Ciekawy przypadek Benjamina Buttona —
przyp. ttum.






OD AUTORA

To S3 wspomnienia z mojego zycia.

Od tego czasu mineto wiele lat, wiec oczywiscie jest mozliwe,
ze przekrecitem jakie§ fakty. Moge sie myli¢ co do drobiazgéw — czy
bytlem w Paryzu w grudniu 1982 roku, czy w lutym 1983 — ale nie
maja one wiekszego znaczenia dla mojej historii. Wspomnienia
konkretnych wydarzen bywajg nieco znieksztalcone przez czas
i perspektywe, zwlaszcza kiedy ma sie zaburzenia percepcji zwia-
zane z deprywacja snu. Podobnie jak wiele innych oséb pracujacych
w Sea Org' doswiadczatem na co dzien prawdziwego wyczerpania,
przez co poruszalem sie jak we mgle. Doskonale pamietam jednak
swoje wrazenia, odczucia i emocje towarzyszace konkretnym do-
$wiadczeniom - i to, jak na mnie wptywaty.

Czytelnik moze by¢ zdziwiony, ze czynie takie zastrzezenie na
samym poczatku ksigzki, ale jest ono konieczne: scjentologia to
wyjatkowy i m$ciwy potwor. Scjentolodzy maja obsesje na punkcie

! Sea Org — Organizacja Morska (Sea Organisation); wszystkie terminy zwiazane
z dzialalnoscig scjentologéw zostaly objasnione w Stowniku termindw scjentologicz-
nych zamieszczonym na konicu ksigzki (przyp. red.).
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gromadzenia dokumentacji i niewatpliwie zachowali szczegélowe
akta dotyczace mojej pracy w Sea Org, na pewno dysponuja tak-
ze raportami prywatnych detektywéw i szpiegéw oraz nagraniami
z monitoringu, ukazujacymi moje zycie juz po odejsciu z organiza-
cji. Bez watpienia zareaguja na te ksigzke po swojemu: przyczepia
sie do kazdego faktu i szczegédtu, ktéry uznajg za niezgodny z praw-
da, aby zasugerowad, ze wszystko, co napisalem, jest klamstwem.
Wiem, ze tak bedzie, bo to ich standardowy sposéb dziatania. Sam
uzywatem go w stosunku do ludzi méwiacych rzeczy, ktére nie po-
dobaty sie scjentologom. Wiem tez, czego nie zrobia: nie odniosa
sie do tresci, do istoty moich do$wiadczen i spostrzezen.

W ksigzce uzywam terminu ,,scjentologia” — nie nazwy ,Scjen-
tologia” pisanej wielkg litera, ktéra jest nazwa zastrzezona przez
organizacje. Uzywanie nazwy wlasnej w mniemaniu scjentologéw
nobilituje ten ruch, sytuuje go w gronie powaznych religii, takich
jak katolicyzm czy judaizm, podczas gdy mnie chodzi o szersze,
ogélne pojecie, zaliczane raczej do takich kategorii jak ,filozofia”.
Albo ,,socjopatia”.

Scjentologicznego zargonu staram sie uzywac tylko wtedy, kiedy
jest to naprawde konieczne — ale czasami nie da sie tego uniknad.

Stownik najwazniejszych terminéw mozna znalez¢ na konicu ksigzki.



LIST DO MOICH DZIECI

| aryn i Benjaminie, kochani.

Pozwolcie, ze zaczne od tego: wybaczcie mi, ze umiescitem Was
w $wiecie, w ktérym Wasza przyszlosc byla z géry ustalona. To dla
mnie trudne i bolesne — §$wiadomo$¢, ze datem Wam zycie, w kté-
rym od najmtodszych lat odmawiano Wam jakiejkolwiek wolnej woli.
Gdybym wtedy wiedziat to, co wiem dzi$, nigdy bym do tego nie
dopuscit.

Juz w kilka dni po urodzeniu zostaliscie przekazani opiekunkom
w ztobku. Kiedy rosliscie, Wasza matka i ja rzadko sie z Wami widy-
wali$my, ale czuli$my sie usprawiedliwieni: uznali$my, ze musimy
realizowac wieksze, o wiele wazniejsze cele. Ratowali§my przeciez
ludzko$¢, nie mieli$my ani chwili do stracenia! Nic nie mogto nas
odciagnad od tej pracy — nawet perspektywa czasu spedzonego
z Wami, naszymi dzie¢mi.

Musze jednak powiedzie¢ uczciwie: gdybym miat dla Was wiecej
czasu, gdyby$my wiecej rozmawiali, to i tak nie przekazywalbym
Wam innej wiedzy. Bylem catkowicie oddany sprawie scjentologii.
Myslalem wtedy, ze skoro jestem najlepszym scjentologiem, jakim

moge by¢, jestem takze tak dobrym rodzicem, jak to tylko mozliwe.
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To dla Was napisatem te ksigzke. Moze kto§ uzna, ze to dziwne —
napisac ksigzke dla dwojga czytelnikéw. Mam jednak nadzieje, ze te
stowa pomoga Wam kiedys podjac decyzje o znalezieniu wlasnego
sposobu wydostania sie ze scjentologicznej banki. Moze nie dzis,
moze nie jutro — ale pewnego dnia. A tymczasem, jak sadze, na
$wiecie zyja takze inni ludzie, ktérzy majg do§wiadczenia podobne
do moich i dla ktérych moja opowies¢ takze okaze si¢ pomocna.

Jesli wciaz jestescie cztonkami ruchu scjentologicznego, zyjecie
w doskonale skonstruowanym kokonie, ktéry sprawia, ze szczerym
sercem wierzycie w wiele rzeczy, kt6rych falsz tatwo udowodnic. Be-
dziecie przekonani, ze ta ksigzka jest pelna klamstw — mam jednak
nadzieje, ze kiedy$ zrozumiecie, iz scjentologia to umystowe wiezie-
nie, zaprojektowane tak, aby ucieczka z niego byla prawie niemozliwa.

Pozwdlcie, ze przedstawie Wam obraz, ktéry moze pomdc Wam
to zrozumiel. WyobraZcie sobie, ze od pierwszej chwili, w ktérej za-
czeliscie rozumiec wypowiadane do Was stowa, ttumaczono Wam,
ze jesli tylko wychylicie sie poza ogrodzenie domu, w ktérym sie
urodziliscie, natychmiast spotka Was co$ strasznego. A jesli kto$
spoza tego muru bedzie prébowat powiedzie¢ Wam, ze na zewnatrz
nie ma sie czego ba¢, to na pewno jest to wystannik zla, prébujacy
wciagnaé Was w zasadzke, w ktdrej zginiecie straszng §miercig i na
wieczno$¢ traficie do ciemnosci. Co wiecej — od pierwszej chwili
styszeliscie o tym, jakie to wielkie szczescie i jak ogromny przywilej,
ze mozecie mieszka¢ w tym picknym domu, z dala od okrucienstw
tego $wiata i zta panoszacego sie na zewnatrz. W takiej sytuacji wy-
daje si¢ naprawde mato prawdopodobne, ze zaryzykujecie wyjscie
za prég czy przeskoczenie ogrodzenia.

Mieszkatem w tym domu tak samo jak Wy. Tak samo batem sie
wyjs¢ za otaczajacy go mur. Nie bralem nawet pod uwage mozliwo-

$ci, ze poza $wiatem scjentologii moze istnie¢ cokolwiek dobrego
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i cennego. Nauczono mnie, ze mur jest prawdziwy, a potworno$ci
za nim tylko czekaja, aby nas pochtona¢, kiedy znajdziemy si¢ na
zewnatrz. Tak méwit nam L. Ron Hubbard, wiec taka byta prawda.
Takie samo przestanie przekazywalem Wam i wielu innym lu-
dziom. Wierzylem calym sercem, ze jeste§my wyjatkowymi szcze-
$ciarzami, poniewaz zyjemy w bezpiecznej, szczesliwej i etycznej
scjentologicznej bance.

Dopiero kiedy zycie w tym $wiecie stalo sie nie do zniesienia,
zdobytem si¢ na to, aby przeskoczy¢ mur. Podjecie tej decyzji zajeto
mi wiele czasu, a zanim doszedtem do tego punktu, do§wiadczy-
fem wielu trudnos$ci i naduzy¢. W tej ksigzce sprébuje wyjasnic, jak
zanurzylem sie w sposobie myslenia, ktéry sprawial, ze to, co nie
do uwierzenia, wydawato mi sie catkowicie racjonalne, i przez kté-
ry zupelnie normalne wydawaty mi sie rzeczy, ktérych ,normalni”
ludzie nigdy by nie zaakceptowali.

Kiedy ostatecznie odszedtem, bytem naprawde zaskoczony tym,
ze Zycie za murem — w niescjentologicznym $wiecie — okazalo sie
zupelnie inne. Nie byto w nim koszmaréw, §mierci ani zniszczenia.
Odkrytem, ze $wiat na zewnatrz to ogromne, fascynujace, pelne zy-
cia miejsce, wcale nie tak niebezpieczne, jak nam wmawiano. Prze-
ciwnie: to miejsce o wiele zdrowsze i przyjemniejsze niz wnetrze
umystowego wiezienia zbudowanego przez scjentologie. Od kiedy
uciektem, staram sie wotaé poprzez mur, przerzucac przez niego
kamyki zawiniete w listy, wy$wietla¢ napisy na niebie, aby mégt je
przeczytac kazdy, kto spojrzy w gére; staram sie przekazywaé do
srodka wiadomos¢, ze tu, na zewnatrz, jest wielki, piekny $wiat.

Mam nadzieje, ze Wam takze uda sie odkry¢ dla siebie ten praw-
dziwy $wiat. Nigdy nie jest za p6zZno, aby zacza¢ od nowa. Ja miatem
52 lata, kiedy to zrobitem. Okazuje sie, ze starego psa da sie jednak

nauczy¢ nowych sztuczek.
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Czuje sie zobowigzany przynajmniej sprébowac powiedzie¢
Wam prawde — i mam nadzieje, ze Wy, moje dzieci, w koricu takze
ja ustyszycie. Nawet jedno mate pekniecie w monolicie Waszych
przekonan moze prowadzic¢ do stawiania kolejnych pytan. A kiedy
zaczniecie stawiad pytania, koniec koszmaru bedzie juz bliski.

Chce, abyscie wiedzieli, ze nie mam do Was zalu o to wszystko,
co o mnie méwili§cie. Moja mito§¢ do Was jest dzi$§ wieksza niz
kiedykolwiek wczeéniej. Wyrwanie sie z toksycznej kontroli mysli,
ktérej doswiadczatem w gronie scjentologdw, zwiekszylo moja
zdolno$¢ wspédlczucia, empatii, mitosci — wszystkich tych uczud
i postaw, ktére w ruchu scjentologicznym nie sg wysoko cenione.
Ale to oderwanie sie zwigkszyto takze moje poczucie winy za to, ze
przeze mnie znaleZliscie sie w sytuacji, w ktdrej jestescie.

Dzi$ wiem, co to znaczy wychowywac dziecko. Wasz mtodszy brat,
Jack, dorasta poza ciasnymi murami scjentologii. Woze go na treningi
pitkarskie, jemy razem positki, pomagam mu w lekcjach i przy szkol-
nych projektach. Jezdzimy na wakacje, spedzamy razem rodzinne
$wieta — robimy to wszystko, czego nigdy nie robitem z Wami. Bycie
przy nim, kiedy dorasta, to jedno z najpiekniejszych i najbardziej
satysfakcjonujacych doswiadczenn w moim zyciu. Ale to takze nie-
ustanne przypomnienie o tym, czego my nie przezyliSmy razem.

Moze co$ z tego, co tu napisze, pomoze Wam przebic sie wzro-
kiem przez propagande gtoszaca, ze jestem ztym czlowiekiem, kté-
remu zalezy jedynie na zniszczeniu ludzkosci. Moze kiedys bedzie-
cie chcieli czego$ sie o mnie dowiedzie¢ — a mnie nie bedzie przy
Was i nie bede mégt Wam tego powiedzie¢ osobiscie. Moze wtedy ta
ksigzka pomoze Wam zrozumie¢ trudng droge, ktérg przeszedlem.

Kocham Was.

Tata
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Pospiesznie wyszedlem przez frontowe drzwi dawnego biura
L. Rona Hubbarda przy Fitzroy Street 37 w Londynie. Byt piekny
czerwcowy dzien 2007 roku, a ja myslatem tylko o tym, ze musze
uciec, zanim ktokolwiek sie zorientuje, co robie. Miatem ze soba
jedynie teczke zawierajacg méj paszport, kilka dokumentéw, pen-
drive i dwa telefony komérkowe. Wiedziatem, ze gdybym prébowat
zabrad co$ wiecej — albo gdybym starat sie wziac ze soba zone i dzie-
ci — ucieczka bylaby niemozliwa. Zalozytem, ze $ciagne do siebie
bliskich, kiedy juz bede w bezpiecznym miejscu.

Ruszylem w strone najblizszej stacji metra, Warren Street,
caly czas ogladajac sie za siebie, aby upewnic sie, ze nikt za mna
nie idzie. Gdybym zaczal biec, zwracalbym na siebie uwage, wiec
opieratem sie tej pokusie do chwili, gdy skrecitem za pierwszy
rég i skrylem si¢ w jakiej$§ bramie, zeby ztapac¢ oddech. Cho¢ méj
ruch nie wymagat zadnego fizycznego wysiltku, serce walito mi
tak, jakbym miatl za sobg sprint na 100 metréw. Odczekatem pét
minuty, upewnitem sie, ze nikogo nie widze, i wrécitem na chod-

nik. Zaczatem i§¢ szybciej, caly czas uwaznie analizujgc otoczenie.
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Staralem sie wygladac jak zwyczajny londynczyk spieszacy sie do
metra — a nie jak uciekinier. Znatem wszystkie sztuczki, dzieki
ktérym mogli namierzyc i §ledzic¢ kogos takiego jak ja — badz co
badz sam niejeden raz kogo$ namierzatem i §ledzitem. Musialem
zniknaé z widoku, usuna¢ baterie z telefonéw, uzywaé jedynie
gotéwki i by¢ caly czas w ruchu.

Ulge poczutem dopiero wtedy, kiedy jechalem w dét dlugimi
ruchomymi schodami. Kiedy z nich zszedtem, rzucitem okiem na
kilka 0s6b za mna: nadal zadnych znajomych twarzy.

Statem na peronie, pod $ciang pokrytg kafelkami, i czekatem
na pociagg. Kiedy wjechal na stacje, odczekatem, az wsigda do
niego wszyscy inni pasazerowie, a potem wskoczytem do $rodka
w ostatnim momencie, uwaznie obserwujac, czy kto$ robi to samo.
Nikogo takiego nie bylo. Usiadtem, pociag ruszyl, a ja oddychatem
gleboko, starajac sie uspokoic.

Miatem przy sobie réwnowarto$¢ kilkuset dolaréw, ale nie mia-
fem gdzie sie zatrzymad, nie mialem zadnych ubrari na zmiane, nie
miatem pracy ani samochodu. Nie miatem tez pomystu, co robié
ani dokad sie uda¢. Wiedziatem tylko, ze musze uciec przed szalen-
stwem, w ktérym pograzylo sie moje zycie. Musialem zebra¢ mysli
i stworzy¢ jaki$ plan. Nie miatem wyboru: alternatywa byt powrét
do organizacji i zalosne oddanie sie w rece jej cztonkéw.

A to nie wchodzito w gre.

Doszedlem do punktu, w ktérym wszystko wydawato mi sie
lepsze od takiego zycia, jakie prowadzilem. Nie moglem juz
znie$¢ fizycznego i psychicznego stresu, ktéry narastal we mnie
przez lata pracy na najwyzszych szczeblach miedzynarodowej
hierarchii ruchu scjentologicznego. Fizycznego znecania sie.

Niedozywienia i braku snu. Cigglego upokarzania. Czara goryczy
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sie przelala. Od dziecifistwa uczono mnie, ze $wiat wogéw' (obej-
mujacy wszystko poza scjentologia) jest niebezpieczny, zepsuty
i mroczny — teraz jednak wygladal w moich oczach duzo lepiej
niz doskonale mi znany §wiat scjentologii. W tym momencie
dostownie kazda droga wydawala sie lepsza niz nieustanna tor-
tura zycia na szczycie wspdlnoty, ktéra uwaza sie za najbardziej
etyczng i o§wiecong na Ziemi.

Z punktu widzenia scjentologii popetnialem wiasnie akt osta-
tecznej zdrady, ktérej skutkiem musiato by¢ wieczne potepienie:
opuszczalem jedyna grupe, ktéra mogla uratowac ludzkos¢ od bez-
nadziejnej przysztosci, pelnej ignorancji, bélu i cierpienia. Prze-
kroczenie tego progu oznaczalo, ze wszystko, co znatem — tgcznie
z moja rodzing, przyjaciétmi i znajomymi — miato dla mnie umrzec.
Czy raczej, méwiac dokladniej, po dokonaniu tego kroku to ja sta-
watem sie dla nich martwy. Przynajmniej dla tych, kt6rzy byli scjen-
tologami. Czyli dla niemal wszystkich ludzi, ktérych poznatem, od
kiedy skoriczylem sze$¢ lat.

Wiedziatem, ze kazdy dobry scjentolog zachowa sie tak, jak wy-
maga od niego wspélnota: nie tylko odméwi jakichkolwiek kontak-
téw ze mna, ale tez zrobi, co tylko bedzie mégt, aby mnie zdyskre-
dytowac i zniszczy¢. Doskonale wiedziatem, co mnie czeka — bo
ja zachowywatem sie tak samo wobec innych, ktérzy odchodzili
z organizacji. Przez lata bylem szefem Biura do Zadan Specjalnych,
OSA, ktérego zadaniem bylo radzenie sobie z ,atakujagcymi”, wiec
mialem pelng $wiadomosc tego, jakie dzialania zostang podjete

przeciwko mnie.

! Wogami L. Ron Hubbard nazywal wszystkich ludzi nienalezacych do scjentologii.
Oryginalne znaczenie tego stowa w jezyku angielskim to obrazliwe okreslenie oso-
by czarnoskérej, trudno jednak powiedzie¢, czy zalozyciel scjentologii to wlasnie
miat na mysli — przyp. ttum.
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Pocigg przystawal na kolejnych stacjach, a mnie zalewala fala
myéli. Czy nie popelniam wlasnie ogromnego btedu, ktérego bede
zatowad, kiedy tylko dobrze sie wy$pie? Czy nie zachowuje sie jak
egoista, czy nie mysle tylko o sobie? Czy nie skoricze jako bezdomny
pod mostem? Czy moja zona i moje dzieci nie ucierpia na skutek
moich decyzji?

Odrzucitem wszystko, w co dotad wierzylem, ale bylem jak wie-
zieni, ktéry po raz pierwszy od lat wyszedt na storice: czulem sie
wolny i w tym momencie to uczucie bylo wazniejsze niz wszystko
inne. Calg reszta moglem zajac sie pézniej.

Tego dnia w Londynie wyrwalem si¢ z kokonu, ktéry otaczat
mnie od niemal p6t wieku. Zaczela sie moja metamorfoza — powol-
na transformacja z fanatycznego wyznawcy sekty, w ktérej zostatem
wychowany, w sygnaliste, gotowego ujawnic¢ wszystkie naduzycia,
ktérych doswiadczyt, byt $wiadkiem i sam sie dopuszczatl. Postawi-
fem pierwszy krok na dlugiej drodze, ktérej celem byto odwrécenie

wszystkiego, czego nauczylem si¢ wsréd scjentologéw.





